楊少雄的《戲海鉤沉》。陳超 攝
年近8旬的楊少雄還能做出高難度的動作。 海南日報記者 陳超 攝
一九八○年，楊少雄在瓊劇《春草闖堂》中的扮相。 海南日報記者 陳超 翻拍
你很難想象，一個77歲的老人還能拉“一字馬”。他就是海南省澄邁縣的“瓊劇奇人”楊少雄。
楊少雄是個傳奇人物，不但“奇”在放棄上武漢大學的機會而轉考瓊劇團，并能演好瓊劇，還“奇”在能導、能編、能教、能寫，是個瓊劇多面手。此類人才，即使在整個瓊劇界，也屬鳳毛麟角。
大學不讀去做戲班
1955年，19歲的澄邁縣加樂鎮青年楊少雄，做出了一個令家鄉父老震驚的舉動：放棄已寄送到家的武漢大學中文系高考錄取通知單，報考駐點在屯昌縣的“南強劇團”。
當時，盡管瓊劇是海南百姓文化娛樂生活中一種重要的形式，但受舊觀念影響，人們對從事瓊劇表演的職業期許并不高。“大學不讀，去做戲班”、“做戲班子，不入流”，種種言論，在小墟上四起。母親心疼地勸告楊少雄，“戲班子、臥祠堂、睡公廟，哪有出息?你看，人家都笑你了。”
誰也沒想到，家中從無一人與瓊劇有過瓜葛的楊少雄，何來對瓊劇有如此大的熱愛，在此后近60年的光陰里，學之、唱之、演之、導之，同時用他生花的妙筆，將經典的瓊劇劇目，一出出、一幕幕、一唱腔、一招式地記下來，期待實現自古強調“言傳身教、耳提面命”戲曲精髓的文字傳承。
輾轉三縣追劇團
8月8日上午，海南日報記者慕名來到楊少雄家。老人家精神矍鑠，短袖T恤外露出的胳膊隱隱現出漂亮的肌肉線條，眉角間不自覺地帶著微微笑意，看上去也就50歲出頭，記者無法將這位老人與已77歲的楊少雄聯系在一起。
采訪過程中，楊少雄像陀螺般在他簡陋的居室里轉進轉出，并給記者進行倒立、“一字馬”等高難度的柔韌訓練表演。58年前的人生選擇，讓世間少了位武漢大學中文系畢業生，卻讓楊少雄得以與他摯愛的瓊劇藝術終生為伴，享受著瓊劇帶給他的健康和幸福。
據楊少雄回憶，童年時，每逢瓊劇班到家鄉加樂墟演出，母親都會帶他去看戲。幼小的楊少雄不懂劇情，只看熱鬧，每每看完戲回家，鑼鼓音和弦笙聲，纏繞在幼小的楊少雄心間，經久不息。戲曲種子，就這樣悄悄地播進楊少雄的人生。上中學后，凡是瓊劇團在學校附近地方演出，晚修時間，楊少雄身在課堂，心早已飛到劇場。下課鐘聲一響，楊少雄便和許多愛好瓊劇的同學馬上直奔劇場而去。
1955年夏天，楊少雄從瓊山中學高中畢業，參加了高考。就在學校要放假的前幾天，他得知“南強劇團”正在招生。暑假一開始，楊少雄起個大早，匆匆從澄邁乘車趕到南強劇團正在進行表演的海口大同戲院，一打聽，才知“南強劇團”在頭天赴保亭縣演出去了。楊少雄馬上來到海口汽車總站，數數身上的錢，剛夠買去保亭縣的車票，此時的楊少雄如開弓的箭，一心只想找到劇團。
忍饑挨餓大半天后，楊少雄終于找到了“南強劇團”的臨時住址。面試是一段清唱，劇團領導認為楊少雄聲音清晰，相貌英俊，有一定文化水平，當天即拍板錄取。聽到這消息，楊少雄比考上大學還激動。
高考成績如何，楊少雄早沒放在心上。但他知道，父母一直希望他能繼續在學業上有所追求。楊少雄決定先瞞著父母學戲。
考入“南強劇團”次日，楊少雄就在老演員指導下進行吊嗓、練聲、跌、打、翻、滾、唱、念、表等基本功訓練，每天兩小時。一個多月后，“南強劇團”巡回演出回到駐地屯昌縣。暑假即將結束，楊少雄請了假，回加樂老家看望父母。一回到家，父母對不辭而別的兒子又是責怪又是稱贊，原來，武漢大學中文系的錄取通知書已寄到家中。楊少雄把自己放棄大學要學唱戲的打算告訴父母，消息傳出去，鄉親們都驚得瞠目結舌。
妙筆生花獲嘉譽
楊少雄拜過很多名師，賽玉瓊(刀馬旦)、梁玉蓮(刀馬旦)、梁發昌(文凈)、吳桂連(末角)、謝海祿(小生)、陳華(小生)都對楊少雄的戲曲表演進行過指導。楊少雄主演過的劇目有147部，代表作有《張文秀》、《薛平貴與王寶釧》、《智取威虎山》、《紅嫂》、《李雙雙》等，塑造了張文秀、薛平貴、楊子榮、吳二、喜旺等藝術形象;執導過《李雙雙》、《三堂會審》等40部劇目;整理改編的《孤兒狀元》，1999年榮獲中國藝術研究院“共和國社會主義文學藝術五十年研討會”一等獎。
楊少雄不斷學習，汲取對傳統瓊劇有用的東西。“‘繞手腕’這樣的叫法，傳統瓊劇中沒有，有的是‘甩手腕’或‘小五花’這樣的名稱，我覺得對動作的表述都不夠準確，‘繞手腕’在傣族舞中有，我學過來，用在瓊劇上。”
“我現在主要精力用在寫作上，”楊少雄介紹，他現在每天會進行8個多小時的寫作。楊老耳聰目明、身形矯健，不用戴老花鏡等任何輔助工具，能看清5號字，一直保持手寫，寫的字在3號左右，非常工整，雖然用的是圓珠筆，但看得出其深厚的軟筆書法功底。
“瓊劇演員中，能演、能導、能編、能教、能寫的，并不多見，楊少雄算得上頗有建樹的一員。”原廣東省瓊劇院副院長、瓊劇作家鐘少彪曾這樣評價楊少雄在海南瓊劇史中的位置。楊少雄既能寫劇本，又能寫戲評，還對明清以來海南瓊劇前輩藝術家的軼事進行整理，如雞蛋生(田巨昌，澄邁人)、煙屢生(羅立書，澄邁人)、三升半(王秀明，萬寧人)等已故名家的人物傳略，異聞奇事，小小短章，詼趣諧情。鐘少彪認為，瓊劇傳統劇目多屬口頭傳授的提綱之作，唱做兼佳的只是鳳毛麟角。而歷代藝人集體創作中可圈可點者只有《張文秀·偷包袱》、《林攀桂·上金鑾》、《嵇文龍·鋤奸》等幾出，為瓊劇劇種所獨有。“選取其中幾個片斷，細細密密地用文字將其撰寫成文的，楊少雄是第一人。這些文章非抒情而是寫實，讀來使人覺得枯燥無味。然而對于瓊劇行內之人，對于藝術學校教學，對于繼承傳統創造新形式以使現代題材戲曲化來說，借鑒的價值自不待說。”
2008年2月，楊少雄編著的《戲海鉤沉》一書由中國戲劇出版社出版，2011年8月，該書(續集)出版，楊少雄把自身長期練功和舞臺藝術實踐中抽象梳理出的戲曲表演基本常識，進行整理匯編，對小生水袖、扇子功、翎子功、指法等瓊劇表演程式進行詳細準確的記載。楊少雄說，他的目標，是要將所積累的250多套(其中瓊劇表演程式187套)戲曲表演程式全部寫出來。
殫精竭慮育后人
楊少雄退休后一直住在澄邁縣二小職工宿舍。房間很小，就在這里，年過七旬的楊少雄每天都進行壓腿、劈叉、倒立等瓊劇基本功練習。“瓊劇里面的女步比男步難走，步子碎，還要走成直線，我每天都會在房間來回走上幾十趟，天天要走，不然就生疏了。要是我自己都做不好這些動作，怎么去教別人呢?”
1980年代中期，戲曲藝術陷入了低谷，省內很多劇團紛紛解散，澄邁劇團也處于癱瘓之中。1987年，楊少雄轉行到澄邁縣第二小學當上了地理老師。“主要是我普通話不行。”他笑著解釋。
初當教師的幾個月里，楊少雄經常夢見自己練功、演出，這讓他睡不成眠，食同嚼蠟。正巧，金江中學、澄邁中學請楊少雄到兩校高中部講藝術課，這啟發了楊少雄，把瓊劇藝術引入校園。1991年至1998年間，楊少雄在澄邁多所中小學校舉辦了瓊劇培訓班，教授課程包括：瓊劇唱腔、表演程式、戲曲理論。楊少雄講課，對瓊劇故事信手拈來，風趣生動，孩子們聽得興致盎然，幾個月下來，掌握了不少瓊劇知識，從懂看瓊劇進而發展到愛看瓊劇，提高了戲曲的審美情趣和鑒賞能力，也獲得了家長們的支持。
“在中小學里舉辦瓊劇培訓班、興趣班，是我在半個世紀的瓊劇人生中的創舉。”楊少雄對此深以為豪。（記者 陳超 通訊員 黃華師王家專）
?
21a6cbd6-1b30-4755-b2e8-19483339b38a.jpg)
99a97b32-aa34-46c0-94db-1c12c5d80a66.jpg)
