10月15日中午，西雙版納關累港，一名等待消息的船員躺在船后的吊床上。航道封閉后，留在船上的船員無所事事。趙亢?攝

　　10月16日晚，船員們在關累碼頭岸邊，點燃蠟燭祭奠死難者。

　　核心提示

　　他們的命運被普遍關注，是10天前，十多名中國船員的遺體浮現在湄公河上。

　　他們是貨船上的水手，他們航行在特別的水域。一年中的多半時間，他們在毒品盛行、河道蜿蜒的湄公河金三角水域，往返穿梭。

　　這樣的航程中，幾乎每年都會有人喪命，常見的是被奔騰的河水吞噬或死在江匪槍下。

　　但他們無法放棄，“為了家人，我們必須這樣生活”。另一方面，下了船，轉型如此苦難，他們“不知道還能做什么”。

　　湄公河慘案發生后，航線暫停。船員們窩在船艙里，等待未來。而如果航線的安全問題解決不了，他們的命運依然叵測。

　　10月13日上午，西雙版納州關累港，海事處的辦公樓里，幾名工作人員正低頭辦公。

　　目前，他們的工作之一是禁止碼頭內的貨船出港。此前，10月5日，在距此200余公里的金三角水域，12名中國船員被殺害，1人失蹤。隨后，云南省政府宣布航道停航。

　　一名海事局的工作人員對“禁航”感到有些尷尬。他說“有些水手說，這不能真正保護他們的安全。”

　　一名待在港口的水手說，“只要我們離開這里，航道上的危險時刻存在。”

　　危險的“絲綢之路”

　　“你們可能認為很美，”一名水手說，“可對我們來講，危險就在身邊，而且來時毫無征兆”

　　狹長的瀾滄江(湄公河在中國境內河段名稱)關累港內，塞著20余條掛著中、緬、泰、老四國國旗的貨輪。

　　貨船上，光著膀子的水手們擠在船艙里，他們抱怨著近來政府采取的一些安全措施。

　　“停航是安全了，可這樣憋在港里，生活怎么辦？”載鑫號的船長羅建春說。

　　一名輪機長說，本來今年想多賺點錢，給老婆把養老保險補上，現在看，泡湯了。船員們說，他們很多人并沒有人身意外險等保險，養老保險也是自己交。

　　湄公河國際航道全長768公里，1992年通航后，承擔起中國、老撾、緬甸、泰國四國之間的水上貨運任務。根據四國通航協定，商船通航范圍為中國思茅港至老撾瑯勃拉邦。

　　有媒體稱這條航道為亞洲水上絲綢之路。它向東奔騰，江水兩側熱帶雨林連綿起伏，高大的棕櫚樹下，盛開著五顏六色的花朵。

　　“你們可能認為很美，”一位水手說，“可對我們來講，危險就在身邊，而且來時毫無征兆。”

　　在西雙版納州，從事這項工作的水手大約600人。據船員們統計，過去的日子里，已有數百人次受傷，近20人死亡。絕大多數人喪命在境外的金三角水域。

　　“每次去金三角，我都對家里人說，跑完這趟就不跑了。”一名老水手說，“可我自己清楚，要想賺錢，這輩子只能活在江上。”

　　水手們說，跑這趟線，好的時候每月能賺2000元，比在當地打工要多三成。

　　水手們的選擇，讓他們付出了代價。

　　10月5日湄公河慘案中出事的玉興8號船，船長楊德毅一家都在和江水打交道。這一次事件，他的妻子失去了兒子、弟弟，而楊德毅下落不明，生還希望渺茫。

?

???相關新聞

湄公河遇襲船員家屬返回 緬甸佤邦稱愿接受調查
湄公河中國遇難船員的家屬出發前往泰國清盛
湄公河慘案29名家屬赴泰國認領遺體 兇手成謎
湄公河遇難船員家屬希望根據國際標準尋求賠償
湄公河慘案遇難者家屬希望根據國際標準賠償
外交部就普京訪華、中國貨船在湄公河遭襲等答問
泰國軍方稱緬甸販毒集團在湄公河槍殺中國船員
湄公河遭襲中國船員全部遇難 外交部敦促緝兇

?

　　枯燥與快樂并存

　　一旦起航，水手們就會進入一種艱苦且危險的狀態。不過兩岸的美麗風景，也讓他們開心

　　清晨6點，瀾滄江上的薄霧漸漸散去，江水兩側，熱帶雨林散發出的清香彌漫。水手們從床上爬起來。

　　每間長方形的艙室三四平米大，擺著兩張床。船長住在距駕駛室最近的艙室。

　　拖鞋、大短褲、顏色各異的T恤衫，這是水手們常年的裝束。起床后，水手們要沖洗甲板，過不了多久，柴油發動機就會發出響亮的“突”“突”聲，震得所有地方都在顫抖。

　　“只要開船，柴油機就會吼個不停，通常每天16個小時，有時更多。”一水手說，他們從不擔心會在工作時犯困，因為根本睡不著。

　　瀾滄江上的貨船模樣千篇一律。前甲板寬廣，用來裝貨，后甲板面積不及前面二十分之一，七八平方米大，是水手們吃飯和活動的地方。

　　出航時，離境的貨船順水而下裝滿大蒜以及溫寒帶水果等貨物，返航時拉回來熱帶水果、棕櫚油等其他物資。

　　在這條航道上，貨船會從清早航行至天黑。著急趕路時，甚至會晝夜航行。

　　水手們說，一旦起航，他們就會進入一種艱苦且危險的狀態。

　　日光很毒，站在甲板上只需一分鐘，裸露的皮膚會針扎一樣疼。水手們整日在甲板上忙碌，經常脫皮。有些時候情況更糟，高溫可能讓甲板表面溫度躥至近80℃。鋼板滾燙，皮膚不小心碰上去，會留下一串串水泡。而若要走進兩岸的原始雨林去修理擱淺在沙灘上的貨船，則要時刻提防成片的旱螞蟥和毒蟲。

　　這樣的航行，每次都要持續一兩個月，跑上半年的情況也時常發生。一名水手說，一旦開了船，何時停下取決于有沒有貨運輸。

　　船上的生活苦悶、枯燥，不過水手們依舊樂觀。

　　13日，夕陽下，一名下頜留著胡子的水手，把一塊野豬肉塞進嘴里，肉是上次航行時緬甸獵人送上船的。

　　“看看這里的一切，”他指著掩映在晚霞里的群山，“我喜歡這里，你們城里人看不見這些”。

　　另一名水手則說，在船上就能看見岸邊的猴子、梅花鹿、甚至是大象，“我想不出來有什么生活能比這更開心”。

　　多種致命元素

　　江水暴漲，突然的濃霧，雨林里的毒蜂……諸多的因素，都可能讓水手喪命

　　聊起航行中的危險，大聲講著葷段子的男人們，立即表情嚴肅。

　　危險就在身邊。

　　張洪強是一名船長，叼著長長的木質煙嘴，眼睛紅腫。這是長年盯著反光的水面所致。他說，只要在水面上，他就瞪大眼睛，不敢有絲毫大意。有一次，為了讓船能夠駛出暗礁林立濃霧環繞的險灘，他連續在駕駛室里站了22個小時。

　　在航道上，水手們小心翼翼，不過仍無法避免災難到來。他們說，有人被船上突然斷裂的鋼繩抽死，有人被湍急的浪花掀到水里淹死，還有人被雨林深處的毒蟲蜇死。

　　前些年張洪強就經歷了一次。在泰國境內，他的船頂水航行時遇見急流，盡管把馬力開到最大，但每秒七米的流速，仍把貨船推向水流奔騰的方向。

　　張洪強讓一名水手上岸，把船上絞車的鋼絲繩綁在前方樹上。借助絞車行船很常見，也很危險。

　　絞盤吱吱嘎地滾動，將拇指粗的鋼絲繩拉得筆直，扯動著300余噸的貨輪緩慢前行。隨后發生了駭人一幕，鋼絲繩突然崩斷，在巨大的張力下，猶如一把巨刀，斬斷擋在它面前的一切，石頭、樹木和一名水手的雙腿。

　　“血流的太兇，沒過多久，人就死了。”張洪強說。

　　類似的情況，他還曾遇見，后來那次萬幸的是只打碎了腳骨。

　　自然環境讓水手們面臨著各種危險。

　　前些年，一場大霧中一艘貨船迷航。摸索前行的貨輪撞到了橫在江面上的鋼纜，船倒扣在了江里，與貨船一起消失的還有四名水手。

　　一名頭發花白的老水手說，在這條兇險的航道，致命的打擊總是突然降臨。

　　比如，江水會忽然暴漲，有人因航道變化觸礁身亡。再比如，突然的濃霧中會讓水手踏空墜江。更有甚者，雨林里的毒蜂輕輕一蜇，就會有人喪命。

　　而在2008年過后，水手們發現，出現了一種超越自然的危險。開著長尾巴船的江匪來了。

　　在泰國、緬甸、老撾三國交界的金三角地帶，毒品盛行，而江匪就隱藏其中。

　　江匪橫行

　　武裝分子頻繁持槍攔截貨船，上船后“想拿什么就拿什么”

　　今年9月，載鑫號的船長羅建春遇到了江匪。

　　清脆密集的噠噠聲，在湄公河夢西灘水域上空回響，子彈在江面上擊起了層層水花。

　　當羅建春意識到要出事時，船外的三艘快艇上，五把沖鋒槍已瞄準了自己的頭部。

　　5名江匪上了船，羅建春感到腳軟、口干。江匪比劃著讓羅建春把船開到上游岸邊的一堆草棚旁。在那里，上來了更多拿著槍的男人。接下來發生的事情，羅建春記憶有些恍惚。

　　船上的江匪和江面上的幾艘快艇交了火，他搞不清自己是不是真的看見了子彈在眼前穿梭。

　　在為江匪運輸了人員、大米和電瓶后，羅建春目送江匪離船，此時已是八小時過后。

　　這些開著快艇端著沖鋒槍的江匪，已困擾水手們三年。

　　水手們說，在2008年以后，江匪一下子就“躥”了出來。

　　他們記得，最先遭襲的是一艘水警船。拖回來的水警船布滿槍眼，三名警察，一人重傷兩人輕傷。

　　這次襲擊，被水手們定義為災難的開始。

　　接下來的日子里，在金三角水域，一些穿著便裝駕著小艇的武裝分子開始頻繁攔截貨船。“不停就向天上開槍，上船后想拿什么就拿什么。”據水手們統計，自2008年至今，70%的貨船遭遇過江匪劫持。來自西雙版納官方的數據是，江匪引發的劫案已有50余起。

　　江匪頻繁出現在夢西灘水域附近，這讓水手們感到絕望。他們說，江匪不但搶錢，劫持人質，還經常無故開槍。

　　不久前，一顆來自江面的流彈擊穿了白飛(音)的腹腔。這名平時愛說笑的17歲少年，當時正在吃面，他直直地倒了下去，再未起來。

　　水手們說，面對江匪他們從不反抗，有時還會主動塞錢，他們只希望能夠平安跑船。

　　巨大變故與恐懼

　　看著背著槍向金三角方向疾馳而去的中國警察，一名貨輪船長流下了眼淚

　　水手們平安跑船的希望，在10月5日這一天，被巨大的恐懼替代。

　　這一天，在金三角水域，玉興8號和華平號貨船遭劫。

　　兩天后，泰國警方在湄公河里陸續撈出了中國船員的遺體，他們被反綁著雙手，頭上纏滿膠布。

　　10月12日，遇難船員的“頭七”，夜幕下，景洪港對面的江邊，飄散著紙錢燃燒后的味道。遇難船員王貴超的兒子跪在江邊，臉色蒼白。王貴超被打撈起來時，遺體布滿槍眼。

　　王貴超的兒子一邊用手摳著河灘上的石頭，一邊反復念叨“我現在很懷疑，是不是我害死了父親”。

　　“出事前，我和爸爸說了好多次，江匪太多不要再跑船了，可他每次都跟我說，放心，再跑幾次，等供你念完大學就不跑了。”他說，父親每年跑船換來的五萬塊，兩萬供自己念大學，另一萬給體弱多病的奶奶買藥，余下的供全家生活。

　　貨輪船長譚建華回憶，華平號上的炊事員李燕，是一位身材高挑的姑娘，新婚不久。這位姑娘只要從老家回來，就會給碼頭里的水手送去土特產。她的遺體被發現的時候，舌頭少了一半。

　　綽號“高炮”的水手王建軍，曾被江匪逼著吃下大把橡膠添加劑，這次最終還是死在江匪的槍下。

　　“玉興8號”大管輪曾保成的遺體被砍斷了雙腳。黑夜里，捧著曾保成的遺照，一名水手放聲大哭。

　　水手們說，在湄公河航線上，安全問題完全靠船只和船員自身，不存在公共安全保障。

　　14日，西雙版納海事局一名官員在電話里說，今年中國船只在湄公河遭受搶劫事件“比往年多很多”，“往年(在海事局)備案的只有一兩件。”

　　以往，接到報案之后，主要工作是提醒船員加強保護措施，制定應急方案。

　　根據該官員的說法，西雙版納州海事局、公安部門和邊防之間有信息交換機制，不過就今年在海事局備案的中國船只遇劫情況，該官員未透露細節。

　　10月14日，看著背著槍向金三角方向疾馳而去的中國警察，一名貨輪船長流下了眼淚。

　　警察們是去為滯留泰國的中國船員護航的。這名船長說他感到溫暖，“但如果早重視點，是不是那些水手不會死？”

　　不確定的未來

　　水手們習慣以家族為單位，幾乎都是十幾歲起跟著家人在船上，想轉型難度巨大

　　一名水手的妻子說，她和丈夫分居快十年了，希望能早點結束這樣的生活，和丈夫團聚。不過，男人每次都說：“沒錢咋個弄”。

　　張洪強跑船快20年了。每年能賺五六萬塊錢，這筆錢讓他在老家建起了一座嶄新的二層小樓，還讓妻子可以安心留在家里。對此他很驕傲，他說，“這才是一個男人該做的事情。”

　　張洪強39歲，頭發稀疏，關節時常疼痛，眼神也不大好。他說，這是水手們的職業病。

　　除去對家人責任，這些終年在船上生活的水手們，也有著對岸上生活的無奈。

　　38歲的劉景春是一位輪機長，他常年待在船上，守著震耳欲聾的柴油機，有些耳背，和人交談時習慣性的探身。

　　“一天，我就能把一米長的柴油機拆成零件，然后裝上，”他說，“可除了這，我什么都不會。”

　　譚建華是另一艘貨輪的船長。他說，這里的水手習慣以家族為單位，幾乎都是十幾歲起跟著一家人在船上，一干就是十幾年，想轉型幾無可能。

　　20年的水上生活，讓譚建華練就一項絕活，他雙眼觀察水面，就能知道混黃江面下水多深。前幾天，他在船上向一位青年“秀”了絕技。“要想在這條航線上生活，必須會這些。”他說。

　　多年來，與譚建華一樣，水手們憑借豐富的經驗，在充滿危險的水面上勞作，他們希望能維系生活。但面對江匪，他們無能為力。

　　9月遇到劫匪回國后，羅建春船上的4名船員辭職了。

　　湄公河停航后，譚建華有些坐不住。這名船長有很多擔心，什么時候才能通航，再次通航后江面上劫匪會不會再出現……

　　羅建春則站在船上向江面做撒錢狀。他說，停航加劫匪，無異于把自己投到船上的20多萬元，扔進了江里。(崔木楊 陳曉雪)