三十年前的萬元戶

　　1983年，海口市表彰第一批勞動(dòng)致富“萬元戶”。圖為海口秀英新海村的3位“萬元戶”婦女，當(dāng)時(shí)她們到海口戲院領(lǐng)獎(jiǎng)，在走廊歇息時(shí)被捕捉到了臉上的燦爛笑容。蔡自強(qiáng)攝

　　林書布建于1982年的老房子。黃一笑攝

　　林書布建于1986年的老房子。黃一笑攝

　　林書布建于2001年的樓房。黃一笑攝

　　一輩子辛苦致富的林書布，如今成了村里的致富帶頭人。黃一笑攝

　　文海南日?qǐng)?bào)記者李佳飛特約記者黃一笑

　　“萬元戶”，既是上世紀(jì)八十年代初的時(shí)髦詞匯，也是指首先富裕起來的第一批人。海南當(dāng)年有多少個(gè)“萬元戶”？后來又出現(xiàn)了多少個(gè)“萬元戶”？這些都很難統(tǒng)計(jì)出確切的數(shù)字。但“萬元戶”這一曾令人羨慕的稱謂，印證了改革開放初期人們對(duì)致富的強(qiáng)烈渴望及致富后的空前喜悅，折射的是中國經(jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)型和財(cái)富觀念的深刻變化。

　　當(dāng)年的“萬元戶”，是改革開放所催生的致富能手，是身份和身價(jià)的象征，今天，他們有的已經(jīng)去世，有的正在頤養(yǎng)天年，有的還搏擊在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮之中。

　　拉網(wǎng)拉出萬元戶

　　1983年，海口市在海口戲院表彰第一批勞動(dòng)致富“萬元戶”。海口秀英新海村的3位因捕魚致富的家庭婦女，到海口戲院領(lǐng)獎(jiǎng)，在走廊歇息時(shí)，攝影家蔡自強(qiáng)捕捉到了她們臉上的燦爛笑容。

　　30年后的今天，照片中的3位女子已有兩人離世，尚在人世的另外一位(右)身體也已逐漸老弱。照片中間的女人叫鄭少珍，當(dāng)時(shí)40多歲，丈夫老葉和4個(gè)兒子都是漁民，當(dāng)年葉家是村里十幾個(gè)“萬元戶”之一。鄭少珍兒子回憶說，當(dāng)年新海村的“萬元戶”都是一網(wǎng)網(wǎng)拉出來的。那時(shí)魚貨很便宜，紅花魚、馬鮫魚才幾毛錢一斤。能當(dāng)上“萬元戶”的家庭一是勞動(dòng)力多，二是能吃苦。和村里的“萬元戶”一樣，葉家當(dāng)年蓋起了兩幢“萬元戶樓”，雖說只是平頂房，但在村里一片瓦房中也足以讓人羨慕。

　　種胡椒養(yǎng)活9口人

　　當(dāng)年的“萬元戶”，是改革開放所催生的致富能手，是身份和身價(jià)的象征，如今，他們有的已經(jīng)去世，有的正在頤養(yǎng)天年，有的還搏擊在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮之中，海口市瓊山區(qū)大坡鎮(zhèn)樹德村的林書布，至今仍是一個(gè)胡椒種植能手，當(dāng)然，他的年收入早就超越萬元。

　　在年人均收入突破萬元的海口市瓊山區(qū)大坡鎮(zhèn)樹德村，“萬元戶”的稱謂早已不讓人稀罕，不過，當(dāng)年全鎮(zhèn)唯一被評(píng)上“萬元戶”并受到政府表彰的林書布，依然是全鎮(zhèn)的“名人”。

　　“樹德村民過上富庶的生活，離不開這位致富帶頭人，許多附近村鎮(zhèn)的農(nóng)民都曾來到村里，向他請(qǐng)教種植胡椒、橡膠的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)。”樹德村黨支部書記占道全說，林書布是1980年代農(nóng)村土地制度改革中全村第一個(gè)承包土地的人。

　　事實(shí)上，林書布也是全村主動(dòng)開荒大規(guī)模種植胡椒的第一人。

　　1979年，“當(dāng)時(shí)，其他村民只種植二三十株胡椒，但我上有兩個(gè)老人，下有5個(gè)孩子，全家老老小小9口人需要養(yǎng)活，只能比別人多干。”林書布說，為了養(yǎng)家糊口，他和妻子林玉平每天早出晚歸，開荒辟地種植了一千多株胡椒，并勒緊褲腰帶，花費(fèi)1800元從生產(chǎn)隊(duì)購買了一輛二手的拖拉機(jī)，平時(shí)，除了忙著自家地里的農(nóng)活，他還經(jīng)常開著拖拉機(jī)幫人運(yùn)輸貨物掙錢，“一刻也閑不下來”。

　　1982年，林書布拆掉村里破舊的老宅，蓋起了三間新房，一時(shí)轟動(dòng)全村，這棟石木磚瓦結(jié)構(gòu)的房子如今還在，里面放置著鋤頭、三輪車等，儼然成了雜物間。

　　1986年，胡椒價(jià)格連續(xù)多年行情看好，林書布成為瓊山縣首批“萬元戶”之一并受到政府表彰，使之成為全鎮(zhèn)的焦點(diǎn)，越來越多村民向他學(xué)習(xí)，種起了胡椒，林書布本人還被當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)部門邀請(qǐng)，在全縣范圍作報(bào)告，傳授胡椒種植的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)。那一年，他在村里又蓋了一棟房子。

　　“當(dāng)年胡椒的收購價(jià)在每斤14至15塊錢左右，我一年可以收成4000斤左右，光賣胡椒就能攢下來五六萬元。”林書布說，期間，他們家的農(nóng)用車更換了三次，他還為兒子在白石溪買了地，蓋了兩層樓房。2001年，他又在村里蓋起了一棟面積約300平方米的兩層樓房，墻面貼著光亮整潔的白色瓷磚，屋內(nèi)家用電器一應(yīng)俱全。

　　今年，林書布已經(jīng)61歲了，頭發(fā)花白、身形消瘦，但是身體健康、精神矍鑠。每天早晨，他騎摩托去鎮(zhèn)上買菜喝茶，9點(diǎn)回家繼續(xù)到地里干活，直到傍晚。40畝胡椒、1600株荔枝、50多只羊、20多頭牛，由他和妻子、兒子、兒媳共同打理，年收入自然不少。

　　“大坡的資源好，土地多，土壤肥沃，只要勤快，發(fā)家致富并不難。”在成片綠油油、整齊的胡椒地里，林書布揮舞鋤頭的動(dòng)作十分嫻熟，一串串掛果的胡椒長勢(shì)喜人。

　　占道全介紹，樹德村委會(huì)目前下轄6個(gè)村莊、7個(gè)村民小組，在林書布的帶動(dòng)下，已成遠(yuǎn)近聞名的“胡椒村”、“橡膠村”，現(xiàn)種植胡椒面積2785畝、橡膠面積980畝，去年人均年收入9000余元。