谷雨說(shuō)，姐，不用這么早給我收拾，還早呢。

　　白露的回答總讓人琢磨不透，她說(shuō)，這一天總會(huì)到來(lái)的。

　　當(dāng)那一天真正來(lái)臨時(shí)，白露依舊收拾著谷雨的行李，生怕落下什么，她反復(fù)問(wèn)谷雨，這些夠用嗎？姐心里亂得很，你幫姐看看，還有什么需要的？

　　谷雨心酸地看著姐姐，眼淚都要流出來(lái)了。

　　谷雨說(shuō)，姐，夠了。

　　白露沒(méi)有發(fā)現(xiàn)谷雨的悲傷，一味地翻看行李，她暗自嘀咕，夠了嗎？也許真的夠了吧！

　　谷雨離開(kāi)那天，白露破天荒地走出了家門(mén)。那天暴雨傾盆，姐弟倆合打一把傘，雨點(diǎn)毫不留情地敲擊傘面，砰然作響，就像多年以后谷雨作為搖滾青年敲打架子鼓時(shí)的情景。

　　白露為了不讓谷雨淋著雨，自己的半個(gè)肩膀露在了暴雨中。她把弟弟送上了遠(yuǎn)去的列車(chē)，臨走時(shí)，谷雨隔著車(chē)窗對(duì)姐姐說(shuō)，姐，你要多保重。

　　那一刻，白露的眼淚如同決口的山洪，洶涌而出，相依為命的歲月如同列車(chē)遠(yuǎn)去的汽笛，又一次回蕩在白露的胸前。

　　可無(wú)論如何，谷雨是遠(yuǎn)去了。

　　少了谷雨的老樓，寂靜而又凋敗。白露蝸居在二樓的房間，懷抱咕嚕，彼此安慰。

　　整個(gè)秋天，白露都蜷縮在老樓里，只有一位阿姨照顧她。白露不和任何人說(shuō)話(huà)，對(duì)話(huà)只在她和咕嚕間進(jìn)行，咕嚕的新牙一長(zhǎng)出來(lái)，白露就盤(pán)算著日子，什么時(shí)候該給它拔牙了。

　　誰(shuí)也沒(méi)有在意白露的生活，彩虹街在平庸中一如往常。白露再一次看見(jiàn)那個(gè)賣(mài)天麻的男子是一個(gè)秋晨，他提著一只木桶走在街上。這次他賣(mài)的是什么呢？

　　他的沿街叫賣(mài)吸引了數(shù)個(gè)路人，他們站在街頭討價(jià)還價(jià)，最終有人買(mǎi)走了他的木桶，白露看見(jiàn)買(mǎi)走木桶的是中藥鋪的王老板。